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1 La présente  étude  se  situe  à  la  jonction problématique  entre  les  revendications  du
mouvement Cultura Viva Comunitaria et deux initiatives récentes des municipalités de La
Paz et d'El Alto, en Bolivie. Au-delà de l'apparente linéarité planifiée de l'élaboration
des politiques publiques, notre but est d'identifier, comme le formule José Tasat, ces
« interstices  qui  construisent  réellement  les  politiques  culturelles,  pareils  à  des
agencements  d'éléments  dissemblables,  d'imprévus  et  de  hasards  issus  des  diverses
réalités factuelles des actions culturelles »1 (Mendes Calado P., 2015 : 9). Pour sa part,
Pablo Mendes Calado dit des politiques culturelles qu'elles résultent assez peu de la
simple  volonté  d'un  décideur  mais  plutôt  « d'un  processus  au  cours  duquel  des
catégories comme les intérêts sectoriels, la négociation, la bureaucratie ou les moyens,
mais aussi l'imitation, les impondérables, la négligence ou les hasards ont leur lot de
responsabilité » (op. cit. : 14).
2 En 2017, la ville de La Paz se dote, par le biais de sa nouvelle « Loi des Cultures », d'un
programme  de  soutien  à  l'art  et  aux  cultures,  le  FOCUART2,  avec  une  ligne  de
financement « culture vivante communautaire ». La ville d'El Alto, pour sa part, tente
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en  2019  de  donner  une  impulsion  décisive  à  l'élaboration  d'un  texte  adapté  à  ses
problématiques locales dans le but d'obtenir à son tour sa propre Loi des Cultures dans
laquelle  figure  également  une  entrée  « culture  vivante  communautaire ».  Avant
d'aborder  ces  deux  cas  d'étude,  il  nous  faut  brièvement  rappeler  les  antécédents
auxquels renvoie cette formule.
3 En 2004 débute au Brésil le programme Cultura Viva.  Il est conduit par les successifs
ministres de la culture Gilberto Gil et Juca Ferreira des gouvernements de Luiz Inácio
« Lula » da Silva et Dilma Rousseff.  Il  s'ancre dans le concept des Puntos de Cultura
(« Points  de  Culture »)  et  consiste  à  recenser  et  renforcer  des  espaces  culturels
autonomes jusque-là non reconnus par l’État. Cette politique est perçue par le militant
argentin Eduardo Balán comme « la première des politiques publiques étatiques latino-
américaines qui définit la possibilité d'incorporer la capacité populaire de construction
culturelle comme outil d'un développement plus équitable sur le territoire » (Turino C.,
2013 : 11). Le programme identifie, relie et soutient alors financièrement des milliers de
« points de culture » communautaires éparpillés sur le territoire national, inspirant a
posteriori d'autres États et villes du continent. 
4 Le directeur de théâtre Alexandre Santini, ex-fonctionnaire au ministère de la culture
brésilien,  souligne  que  si  le  programme  brésilien  Cultura Viva  était  le  fruit  d'une
décision gouvernementale, le mouvement Cultura Viva Comunitaria (CVC)3 qu'il a inspiré
est  l'émanation  de  la  société  civile  (Santini  A.,  2017 :  198)  et  notamment  de  ses
organisations  culturelles  communautaires4.  Il  a  trouvé  en  Colombie  une  impulsion
décisive,  en 2010,  lors de la création à Medellín de la Plataforma Puente Cultura Viva
Comunitaria à  l'issue  d'une  rencontre  qui  a  réuni  une  centaine  d'organisations
culturelles latino-américaines. Il y fut question de rechercher une autonomie politique
et économique face aux projets des fondations privées et des agences de coopération,
mais aussi d'acquérir « plus d'influence sur l'action publique en matière de politiques
culturelles » en « établissant des ponts entre les citoyens et l’État » et en « partageant
des  stratégies  et  des  responsabilités »  (op.  cit. :  139).  Les  militants  du  mouvement
réclament dès lors 1 % des budgets nationaux pour la culture et 0,1 % pour la culture
communautaire sur la base de législations culturelles devant être refondées « sur de
nouveaux paradigmes de compréhension de la réalité et de l'action humaine » (op. cit. :
143).
5 Après s'être illustré au Sommet de la Terre de Rio en 2012 par la présence théâtrale
d'une délégation bolivienne conduite par Iván Nogales et le Teatro Trono - COMPA5, le
mouvement se consolide en Bolivie par la tenue d'un premier congrès en 2013, à La Paz,
qui  réunit  à  l'initiative  d'organisations  culturelles  communautaires  locales  près  de
deux mille artistes et militants d'Amérique latine. Cet effort s'est depuis lors intensifié
à l'échelle continentale (notamment par de nouveaux congrès au Salvador en 2015, en
Équateur en 2017 et  en Argentine en 2019) en faveur de l'élaboration de politiques
culturelles « de abajo hacia arriba » (« du bas vers le haut »), comme le revendiquent les
militants, c'est-à-dire depuis la logique des organisations de base vers les États et les
municipalités, eux-mêmes compris comme objets de la « transformation sociale » visée
par les activistes. 
6 En même temps  que  le  mouvement  CVC se  consolide,  d'importantes  municipalités,
parfois  associées  dans  des  réseaux  qui  reconfigurent  les  enjeux  urbains  de  façon
prétendument « horizontale » non sans reconstituer d'autres hiérarchies (Rivière d'Arc
H.,  2006 ;  Bréville  B.,  2020),  tentent  de  mettre  en  place  de  nouvelles  politiques
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culturelles  en  s'inspirant  de  textes-cadres  internationaux.  La  terminologie  qu'elles
emploient,  malgré  des  origines  idéologiques  distinctes  et  des  divergences  dans  les
objectifs qu'elle promeut, entre en résonance avec certaines revendications militantes
qui  se  retrouvent  prises  dans  ce  qu'Angela  Greco  identifie  comme  le  surgissement
simultané  de nouveaux  mouvements  sociaux  et  de  l'idée  de responsabilité  civile
entrepreneuriale (Greco A., 2008 : 15)6. 
7 À partir  de notre expérience de terrain auprès de fonctionnaires  municipaux et  de
coordinateurs  d'organisations  culturelles  communautaires,  nous  nous  proposons
d'exposer ici quelques éléments d'une recherche en cours7. S'il n'est pas toujours aisé
de dégager une philosophie d'action ni des objectifs clairs dans le comportement des
décideurs, en particulier dans des séquences politiques instables ou électoralistes, il est
toujours possible d'observer comment ils manient leurs instruments au sein de cadres
institutionnels  qui  représentent  pour eux à  la  fois  une ressource et  une contrainte
(Bordat-Chauvin E., 2018 : 20). Il s'agira d'interroger, après avoir resitué notre contexte
d'étude, le mode d'élaboration d'un programme municipal à La Paz et d'un projet de loi
à El Alto en observant les interactions entre les acteurs institutionnels et les activistes
et  en  tâchant  d'analyser  l’impact  des  politiques  culturelles  sur  l’autonomie  des
organisations de base.
 
La Paz, El Alto et l'Agenda 21 pour la culture
8 Fondée en 1548,  la  ville  coloniale  de La Paz est  devenue le  siège du gouvernement
bolivien  à  la  fin  du  XIXe siècle.  Malgré  d'importantes  disparités,  sa  population
principalement métisse et blanche, plus riche et plus diplômée que celle d'El Alto, est
de longue date  imprégnée par  des  transferts  culturels  qui  se  sont  particulièrement
accentués ces quinze dernières années (Suárez H. J., 2018). En revanche, El Alto, vaste
périphérie qui surplombe la capitale et s'étend sur l'Altiplano, n'a obtenu son statut de
ville  autonome  qu'en  1985.  Bien  que  ses  premiers  quartiers  s'implantent  dans  les
années 1940, l'espace qu'elle occupe aujourd'hui a surtout été peuplé à la fin du XXe
siècle par des populations indigènes venues de communautés rurales et des familles de
mineurs  suite  à  trois  vagues  successives  de  migrations  ayant  engendré  diverses
reconfigurations identitaires et une relation spécifique avec la tradition (Poupeau F.,
2010:434-447).  Les  villes  de  La  Paz  et  El  Alto,  chacune  dotée  de  près  d'un  million
d'habitants8, se jaugent autant par ce qui les différencie que par ce qui les lie l'une à
l'autre. Si la capitale draine chaque jour des dizaines de milliers de travailleurs issus de
sa périphérie, rendant celle-ci très dépendant du centre, la ville d'El Alto n'en dispose
pas moins, et malgré un taux de chômage très élevé pour le pays (en baisse depuis les
années 2000),  d'un important maillage d'industries et  de petites entreprises,  faisant
dire à  Franck Poupeau qu'elle  est  « loin de constituer un bidonville,  et  se  présente
plutôt comme une ville ségréguée où dominent les inégalités et l'informalité au sein
d'une structure corporative » (op. cit. : 438). 
9 La Paz est à la fois objet de convoitise et de défiance pour les habitants de la périphérie
en quête de reconnaissance. Les enquêtés s’accordent à dire que le stigmate d'habiter à
El  Alto  persiste.  Si  de  nombreux  artistes  et  militants  revendiquent  désormais  une
identité alteña (d'El Alto), notamment depuis ledit « réveil indigène » et l'élection d'Evo
Morales à la présidence de la Bolivie en 2005,  ils  n'en restent pas moins liés,  entre
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critique d'un modèle et source d'inspiration, à une capitale dont ils tentent de tirer
profit autant que de disputer la centralité culturelle.
10 Comment les décideurs publics de La Paz et d'El Alto se positionnent-ils dans un tel
contexte ?  Comme  le  rappelle  Élodie  Bordat-Chauvin,  « les  responsables  politico-
administratifs  des  politiques  culturelles  articulent  leurs  réflexions  et  idées  sur  la
culture  avec  des  définitions  plus  pragmatiques  de  leur  action »  (Bordat-Chauvin E.,
2018 : 19). Cette articulation entre une pensée et un agir, toujours contraint, est à la fois
influencée – entre autres – par les « cadres cognitifs de l'UNESCO » et les « demandes »
émanant de la société civile (Ibid.).
11 Proposée par le chercheur australien Jon Hawkes (2001), la notion de culture comprise
comme quatrième pilier du développement est valorisée en 2004 par la commission
culture  du  réseau  des  Cités  et  Gouvernements  Locaux  Unis  (CGLU)9 à  travers
l’élaboration de l'Agenda 21 de la Culture (CGLU, 2004)10 que ce réseau adopte en 2010
(CGLU, 2010). Cette articulation entre culture et développement, appuyée sur les textes
de l’UNESCO, est inspirée par les travaux de Hawkes :
Pour Hawkes,  la  culture a  toujours été  question de processus davantage que de
produits,  ce qui implique que la valeur culturelle devient manifeste à travers sa
conception et sa fabrication, bien plus qu’au travers de ce qui est le résultat du
produit. Dans cette optique, l’importance de l’action culturelle, dans le cadre du
développement durable, se réalise à travers les approches créatives et au sein des
communautés. Sans la vitalité de la culture, la planification publique ne peut jamais
être véritablement efficace ou adaptée. L’importance donnée à la fabrication de la
culture, et à la place de la culture comme étant au même niveau que les autres
piliers de la durabilité, souligne l’importance de la participation de la communauté,
de la décentralisation et des approches qui partent de la base.
(CGLU : 2016)
12 Dans quelle mesure les recommandations qui insistent sur la prise en compte de la
culture dans les politiques publiques trouvent-elles une incidence dans les orientations
prises par des municipalités comme La Paz ou El Alto ?
13 Parmi les conseils de la CGLU sur l'application de l'Agenda 21 de la culture, il est fait
mention que le gouvernement local doit inciter à la « participation démocratique des
citoyens dans la formulation, l’exercice et l’évaluation des politiques publiques de la
culture »  (CGLU,  2006 :  3) ;  y  est  notamment  encouragée  « la  reconnaissance  des
différents  besoins  et  demandes  de  type  culturel  réalisés  par  les  personnes  et  les
organisations d’un territoire » (2006 : 4). 
14 Comment,  de  leur  côté,  les  organisations  de  base  et  le  mouvement  Cultura  Viva
Comunitaria,  qui œuvrent de longue date sur leurs territoires,  dialoguent-ils avec de
telles recommandations lorsque des décideurs s'en inspirent ou tentent de les mettre
en application ?
 
Une collaboration en tension : le programme
FOCUART de La Paz
15 Le programme FOCUART fut créé en 2017 « dans le but de promouvoir des processus
culturels  de  création,  de  recherche  et  de  diffusion  pour  diverses  manifestations
culturelles, artistiques, et de gestion du patrimoine culturel »11. En 2020, il a reçu deux
cent vingt-quatre propositions, dont douze seulement dans la section « développement
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de  la  culture  vivante  communautaire »  (AMN,  2020).  Tâchons  d'en  comprendre  les
enjeux  –  les  avancées  comme  les  difficultés  –  tant  du  côté  militant  que  du  côté
institutionnel.
16 Pour Mario Rodríguez Ibáñez12, l'un des principaux représentants du Tejido Cultura Viva
Comunitaria en  Bolivie 13 et  membre  fondateur  du  Wayna  Tambo 14,  le  programme
FOCUART est avant tout un acquis du mouvement CVC dont les organisations, à El Alto
comme à La Paz, peuvent bénéficier du moment que certaines de leurs activités sont
mises  en  place  sur  le  territoire  de  la  capitale.  Jusque-là,  affirme-t-il,  seuls  étaient
financés « des projets ou des actions artistiques, mais jamais de processus culturels, et
encore  moins  de  base  territoriale » ;  pour  le  militant,  c'est  une  modification
importante : « Si tu entres dans le programme, la municipalité s'engage quasiment à te
soutenir pendant cinq ans » (Rodríguez Ibáñez M., 2020).
17 C'est en 2013, au moment de l'organisation à La Paz du premier congrès CVC, que les
liens  entre  les  organisations  culturelles  communautaires  locales  et  la  mairie,  qui
apporte un soutien logistique à la manifestation, commencent à se nouer. Selon María
Cristina Garón15, responsable du programme FOCUART au moment de notre entretien,
le  Secrétariat  des  Cultures  de  La  Paz  est  alors  préoccupé  par  les  questions  de
« déconcentration »16 et de « démocratisation », mais aussi par « l'idée de culture en
tant  que  droit »  (Garón  M.C.,  2019). De  cette  façon,  lorsque  se  met  en  place  ledit
congrès, la mairie y voit selon elle une opportunité d'alliance avec les militants afin de
« générer du développement à travers la culture » (Ibid.) : 
De ce congrès ont surgi ces questions autour des bénéfices de la déconcentration et
de l'idée d'entendre l'art au-delà des beaux-arts, de le considérer comme un outil
de transformation sociale...  Et puis cette requête :  que les institutions publiques
devraient  avoir  un  fonds  dédié  à  la  culture  vivante  communautaire.  Ce  fut
l'occasion de créer une plate-forme, car nous avons vu que nous pouvions répondre
à leur demande (Garón M. C., 2019).
18 Ces propos témoignent d'une bonne réception des revendications militantes par les
pouvoirs publics.  Sur l'invitation du Teatro Trono -  COMPA et du Wayna Tambo, la
mairie prend part  à la  manifestation,  et  un appui financier est  accordé dès l'année
suivante aux organisations du Tejido. C'est à ce moment que María Cristina Garón, à
l'origine activiste de rue dans un projet de bibliothèque ambulante, entre en fonction
au  Secrétariat  des  Cultures.  À  cette  époque,  signale-t-elle,  la  mairie  disposait  d'un
budget  pour quelques  services  déconcentrés  mais,  sur  le  plan administratif,  il  était
courant de contractualiser, car il n'y avait pas encore de concours. Mario Rodríguez
souligne,  autant  que  ses  limites  budgétaires  et  logistiques,  les  bienfaits  de  cette
première  période  qui  a  selon  lui  permis  de  renforcer  les  expériences  de  la  CVC,
notamment grâce au fait que la moitié du jury qui approuvait les projets provenait du
Tejido.  S'il  admet  qu'au  niveau  du  processus  la  mairie  de  La  Paz  s'est  bel  et  bien
engagée, effort qu'il  salue en rappelant l'habituelle réticence des pouvoirs publics à
céder de l'autonomie, il précise aussi que ce qui est né en 2014 comme un programme
pour la CVC a pris une autre tournure lorsque le FOCUART a été créé en 2017 :
À ce moment-là, selon moi, nous gagnons... et nous perdons en même temps. Nous
gagnons,  parce  que  nous  sommes  parvenus  à  l'institutionnaliser :  même  si  le
gouvernement municipal change, il est tenu de maintenir FOCUART, parce que le
programme  et  sa  ligne  de  financement  sont  inscrits  dans  la  loi.  Si  ce  nouveau
gouvernement  ne  lance  pas  la  convocatoria [appel  à  projets],  nous  pouvons
l'attaquer en justice […] Mais nous perdons aussi car auparavant, lorsqu'il s'agissait
encore  d'un  programme  qui  n'était  pas  une  politique  officielle,  la  municipalité
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devait chaque année négocier avec nous le style de fonds, où nous allions, etc. Cette
modification  nous  a  en  quelque  sorte  mis  hors-jeu  en  tant  que  mouvement.  À
présent, le gouvernement lance sa convocatoria sans trop se préoccuper de nous. Ce
n'est plus un fonds, un programme issu de cette négociation permanente entre la
mairie et le mouvement Cultura Viva Comunitaria :  c'est désormais un programme
officiel de l’État.17 
(Rodríguez Ibáñez M., 2020)
19 Entrent alors en jeu deux questions : celle de la perception de la négociation à l’œuvre
par  des  acteurs  extérieurs  au  mouvement  CVC,  et  celle  visant  à  définir  qui  peut
bénéficier du financement intitulé « culture vivante communautaire »18. Attentive aux
rumeurs  qu'elle  attribue  avant  tout  à  une  méconnaissance  réciproque  des  acteurs,
Maria Cristina Garón évoque celle  selon laquelle  le  FOCUART aurait  été  « arrangé »
entre le mouvement CVC et la municipalité dans l'intérêt du premier. Pour sa part, la
fonctionnaire tend à soutenir que le programme, en prenant son indépendance vis-à-
vis de la demande initiale – et donc des processus de discussion avec le mouvement qui
lui ont donné naissance –, a ainsi pu se démocratiser via son institutionnalisation. Le
FOCUART,  structuré comme une succession de financements qu'il  faut  obtenir  dans
l'ordre,  s'adresse  désormais  à  qui  veut bien  tenter  le  concours  du  moment  que
l'organisation candidate répond aux critères fixés par la mairie. Une logique qui n'a pas
manqué de rencontrer quelques résistances, comme l'explique María Cristina Garón :
« Ceux du Tejido voulaient, au départ, réserver cette convocatoria à ceux de leur réseau
mais de notre côté, en tant que municipalité, nous nous devions de l'ouvrir à toute la
société civile » (Garón M. C., 2019). Cette ouverture serait selon elle gage d'alliances, car
pour atteindre le troisième palier de la ligne de financement, la « ch'aska »19,  qui est
aussi le mieux doté, les groupes sont contraints de travailler ensemble. Valorisant cette
« plate-forme » créée pour favoriser le  travail  d'équipe et  l'émergence de nouveaux
projets, la fonctionnaire en conclut que FOCUART a permis aux organisations du Tejido
de s'ouvrir  aux autres :  avant  la  création de  ce  dispositif,  ils  peinaient  selon elle  à
reconnaître le travail d'autres acteurs culturels. Ce faisant, María Cristina Garón semble
chercher  à  résoudre  trois  questions  à  la  fois :  celle  du  soutien  à  des  organisations
associées en un mouvement dont elle reconnaît l'engagement ; celle de la perception
« corporatiste »  de  ce  mouvement  et  de  l'entre-soi  de  ses  militants,  qu'elle  juge
problématique ; et celle de la mise en adéquation du plan stratégique de la municipalité
et  de  ses  mécanismes  de  gestion  culturelle  avec  l'Agenda  21  de  la  Culture,  qu'elle
évoque dès le début de notre entretien20. Les revendications d'autonomie et de soutien
public issues « d'en bas » (le mouvement CVC) trouvent alors ici, autour de l'enjeu du
FOCUART, à se frotter à des injonctions venues « d'en haut » (l'Agenda 21) qui tendent à
manier un répertoire similaire.  Par exemple,  c'est  aussi  au nom des alliances,  mais
comprises  comme  une  action  préalable,  que  Mario  Rodríguez  critique  les
transformations du programme :
Les prérequis lors des précédentes convocatorias étaient d'avoir travaillé au moins
trois ans dans le quartier et d'appartenir à un réseau, que ce soit le Tejido CVC ou
un autre.  Parce que selon nous,  tu  ne peux pas  être  un groupe de Cultura  Viva
Comunitaria si tu ne travailles pas en réseau, en articulation, en « tissu » : tu ne peux
pas en être si  tu es seul.  Aujourd'hui  il  n'y a plus ce prérequis.  Parce qu'ils  [le
Secrétariat  des  Cultures]  ne  perçoivent  pas  cette  nécessité  d'être  en  lien  avec
d'autres (Rodríguez Ibáñez M., 2020). 
20 Les critères du « lien » diffèrent : là où le programme municipal encourage des alliances
temporaires  sur projet  en  supposant  qu'elles  pourraient  porter  leurs  fruits,  Mario
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Rodríguez  revendique  –  sans  nier  les  apports  d'un  programme  qu'il  a  lui-même
contribué à forger – l'idée d'un maillage pré-existant, autrement plus dense, et d'un
financement pérenne au service d'un ancrage durable afin de favoriser des échanges
plus  profonds  entre  organisations  et  territoires.  Il  s'agit  de  défendre,  pour  le
mouvement CVC, ce savoir-faire collectif contenu dans la notion de « tissu ». Entre 2017
et  2019,  six  groupes du Tejido (quatre de La Paz et  deux d'El  Alto),  dont le  Wayna
Tambo, font alliance pour œuvrer dans le quartier de Cotahuma à La Paz et obtiennent,
en  binômes,  le  financement « ch'aska ».  Ils  mettent  en  place  un  projet  amené  à  se
poursuivre avec ou sans FOCUART, précise Mario Rodríguez, car son apport financier,
quoique  bienvenu,  reste  très  modeste face  aux  nécessités  structurelles  des
organisations dont la capacité d'autogestion ne les rend en rien, dans le cadre de leurs
activités, tributaires de cette aide21. 
21 La question soulevée ici est aussi celle de la légitimité dont dispose un gouvernement
pour reprendre tel quel le nom d'un mouvement dans le cadre d'un programme qu'il
pilote désormais sans sa collaboration, imposant en quelque sorte son interprétation
des valeurs militantes. Là où l'argument de la fonctionnaire cherche à répondre, au
nom de l'intérêt général, à un souci de démocratisation de l'accès aux financements
pour lutter contre des intérêts particuliers, le militant tend à décrire l'accaparement et
le dévoiement par la municipalité d'un outil élaboré initialement en complicité avec les
organisations.  Celles-ci  défendent une approche politique de la culture que tous les
projets  entrant  désormais  dans  la  ligne  de  financement  « culture  vivante
communautaire » du FOCUART ne partagent pas spécialement : « Nous pouvons inviter
n'importe  qui  à  faire  partie  du  Tejido,  ce  n'est  pas  un  problème »,  clarifie  Mario
Rodríguez ; « le souci, c'est que beaucoup de ces groupes [qui entrent dans la ligne de
financement "culture vivante communautaire"] ne viennent pas du même processus de
travail que nous, et donc ils ne viennent pas vers nous » (Ibid.). 
22 L'actuel  fonctionnement  du FOCUART est,  pour  Mario  Rodríguez,  problématique  au
moins  à  deux  titres.  Le  premier  problème  est  qu'en  2019,  sur  les  quatorze  projets
approuvés  par  la  ligne  de  financement  « culture  vivante  communautaire »,  à  peine
quatre  font  partie  du  Tejido  CVC, ce  qui  signifie  que  le  fonds  ne  renforce  plus
spécifiquement  le  Tejido,  mais  plutôt  divers  projets  de  base  communautaire.
L'inconvénient  est  que  ces  derniers,  selon  le  militant,  n'arrivent  pas  au  bout  du
programme (c'est-à-dire à la catégorie « ch'aska »). Le FOCUART ne contribuerait donc
qu'à faire travailler ensemble ceux qui savent déjà le faire et ne parviendrait pas à
initier  à  la  politique  du  travail  communautaire  les  nouveaux  entrants  moins
expérimentés.
23 Le second problème est que le recours à la logique du concours contrevient à l'une des
idées fondamentales sur lesquelles les militants avaient insisté, à savoir celle de gérer le
fonds sans tomber dans une mise en concurrence : « La reconnaissance de ton travail
communautaire devrait permettre que le fonds municipal te soutienne pour au moins
cinq ans et te consolide. Mais ce qui s'est consolidé, c'est cette logique de compétition
dans le FOCUART. C'est désormais un « fonds compétitif » [fondo concursable]. Dans ce
sens-là aussi, nous avons perdu » (Ibid.). 
24 Les  organisations  s’accommodent  néanmoins  du  format  « concours » :  celles  qui
souhaitent se présenter consultent les autres, et les novices sont accompagnées par les
plus aguerries ; un système de redistribution est aussi improvisé par les sélectionnées,
en fonction des circonstances, afin de maintenir l'entraide. C'est également un format
Entre activistes et fonctionnaires : le mouvement Cultura Viva Comunitaria et...
IdeAs, 17 | 2021
7
qui,  à défaut de mieux, avait de quoi satisfaire les organisations sur certains points
purement logistiques, de l'aveu de Mario Rodríguez : « Avant 2017, on nous facturait
une prestation de service. Tu t'engageais à faire tant de festivals, tant de films, tant
d'ateliers, tant de marchés d'artisanats. La municipalité te payait, et ce que tu faisais de
cet argent ne les regardait pas » (Ibid.). Avec le concours, la logique de la « commande »
disparaît : « En plus de faciliter les procédures administratives, c'est censé être encore
mieux : si ta proposition gagne, tu récupères ton prix et tu en disposes librement »
(Ibid.). Mais là encore, l'inconvénient tient à l'évolution du programme de financement
qui  pourrait  bientôt  échapper une fois  de plus  au mouvement.  Dans la  logique des
« bonnes pratiques » encouragées par l'Agenda 21, la mairie s'orienterait vers l'idée de
faire rendre des comptes aux bénéficiaires de son concours (en fléchant les dépenses et
en réclamant la présentation de factures) : soit la meilleure façon, selon le co-fondateur
du Wayna Tambo, d'étouffer des organisations qui ont précisément besoin d'utiliser les
sommes obtenues pour des dépenses que FOCUART ne peut pas financer directement,
comme  les  salaires,  ou  de  les  mutualiser  à  l'intérieur  des  systèmes  de  l'économie
informelle.
 
Une construction collective avortée : le projet de Loi
des Cultures d'El Alto
25 Selon une convergence d'intérêts similaire à celle qui a donné naissance aux prémices
du FOCUART, la volonté d'élaborer une Loi des Cultures pour la ville d'El Alto serait née
d'une  sollicitude  du mouvement  Cultura  Viva  Comunitaria 22,  mais  aussi  d'un intérêt
qu'avait la mairie de s'en doter. Avorté pour des raisons essentiellement partisanes23, le
processus de construction de la loi  fut aussi  compliqué par des malentendus et des
divergences  entre  les  positions  institutionnelles  et  militantes.  Le  projet  de  loi  s'est
fondé sur l'idée de fortifier les centres culturels, non seulement en leur accordant un
type de financement, mais aussi en générant des possibilités de renforcement et de
diffusion de leurs activités, étant donné que ces espaces ne travaillent pas seulement
dans le domaine artistique, et que leurs activités sont multiples. 
26 L'entreprise, qui s'inspire dans un premier temps des Lois des Cultures des villes de La
Paz et de Sucre, se heurte très vite à la singularité d'El Alto. Un plan de concertation est
alors mis en place et convoque plusieurs secteurs alteños liés à la culture : musiciens,
danseurs, artistes du théâtre, mais également amautas et yatiris24, divers représentants
de pratiques folkloriques et associations travaillant autour des cuisines autochtones,
sans  oublier  l'Atelier  d'Histoire  Orale  Andine  (THOA)  et  l'Institut  de Recherche  en
Anthropologie et Archéologie de La Paz qui intervient sur des sites à El Alto, car l'un
des objectifs  de la  loi  est  aussi  de développer une forme de soutien à la  recherche
scientifique.
27 Le  processus  participatif  lancé  en  septembre  2019  est  audacieux.  À  force  d'allers-
retours, il doit produire une succession d'ébauches du texte de loi dont une version
synthétique, après révision par des juristes, doit être remise au conseil municipal en
décembre de  cette  même année pour  une première  lecture.  Comme dans le  cas  de
l'institution du programme FOCUART, il s'agit de fixer dans le droit des acquis par trop
sensibles aux aléas du politique.
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28 Jaime Gira Angelo25, dit « Jimmy », est responsable de la Direction des Cultures de la
ville d'El Alto au moment de notre entretien. Il affirme s'intéresser avant tout au public
qui  ne  va  pas  au  théâtre  et  nous  rappelle  d’emblée  qu'il  est  avant  tout  artiste  et
directeur,  depuis  onze  ans,  d'un  groupement  artistique  pluridisciplinaire,  la
Corporación Quijotada Bolivia. Recommandé auprès de la mairie par Iván Nogales du
Teatro Trono - COMPA, Jaime Gira s'est temporairement mis en retrait de sa compagnie
pour occuper ce poste qu'il avait d'abord décliné, réticent à se confronter aux logiques
partisanes particulièrement prégnantes dans le champ politique bolivien : « J'ai accepté
dans l'unique but de mettre en place cette Loi des Cultures, mais aussi la plate-forme
qui permette de l'élaborer afin que les gens comprennent qu'ils ont besoin de cette loi »
(Gira Angelo J., 2019). Ce défi pédagogique, déterminant pour la qualité du processus
participatif  censé  mener  à  l'élaboration  du texte,  semble  de  taille.  Les  acteurs
convoqués, selon le fonctionnaire, ne prennent pas la mesure de l'enjeu : « La culture
est transversale... ça n'a rien à voir avec le fait d'aller simplement voir un spectacle.
Cette loi doit pouvoir correspondre à un ensemble de nécessités fortes, présentes et
vivantes, qui va de reconnaître une identité jusqu'à construire une identité propre » 
(Ibid.).
29 Jaime Gira et sa compagnie, qui travaillent entre La Paz et El Alto, sont entrés l'année
précédente dans le Tejido CVC après plusieurs rapprochements du fait des différents
postes stratégiques que le fonctionnaire a occupés26. Sa première impression du Tejido
fut à l'origine sensiblement proche de celle décrite par María Cristina Garón : « On ne
comprenait pas l'essence du concept Cultura Viva Comunitaria, et il circulait cette idée
que c'était un groupe de gens qui s'arrangeaient pour capter des financements et les
redistribuer  entre  eux »,  explique-t-il  (Ibid.).  À  force  de  fréquenter  les  militants  du
mouvement, notamment lors des séances de travail  pour l'élaboration de la Loi des
Cultures de La Paz auquel il a participé à leurs côtés, Jaime Gira dit avoir peu à peu saisi
les enjeux qui étaient les leurs. Il sollicite alors son entrée dans le Tejido et s'enquiert
de  consulter  ses  militants  quand  la  proposition  lui  est  faîte  d'occuper  ce  poste  de
directeur du service culturel à la mairie d'El Alto. Leur réponse est enthousiaste : « Ils
ont jugé bon que quelqu'un du Tejido entre là et puisse comprendre les choses depuis
l'autre côté », raconte-t-il (Ibid.). 
30 Alors qu'il n'est en place que depuis quelques mois, le fonctionnaire dit observer que le
niveau  de  connaissances  qu'a  l'institution  de  ce  qui  se  passe  dans  la  réalité  est
relativement  pauvre.  Le  fait  qu'il  y  soit  entré  a  contribué,  selon  lui,  à  élargir  les
perspectives  de  la  municipalité  en  matière  de  politiques  culturelles.  Cependant,  il
avoue  aussi  s'être  rendu compte,  au  fil  du  temps,  que  sa  propre  vision  était  assez
limitée. Travailler main dans la main avec les artistes et les militants qui connaissent
leur territoire est alors pour lui nécessaire :
Depuis le départ avec ce projet de loi, on a dit très clairement [depuis la mairie]
qu'on ne venait pas avec une proposition déjà faite, mais au contraire, qu'on voulait
écouter et savoir, et je crois que ceux qui savent le mieux sont ceux qui vivent et
travaillent dans leurs quartiers, c'est-à-dire ceux de Cultura Viva Comunitaria. Mon
entrée à la Direction des Cultures rend viable la volonté du mouvement CVC d'avoir
une influence sur les politiques culturelles. Ce moment pendant lequel je suis un
peu des deux côtés en même temps peut servir, me semble-t-il, à faire entendre ce
que ces militants vivent et perçoivent comme étant des mécanismes et des normes
susceptibles de satisfaire leurs besoins. Le but est de générer ensemble des espaces
sur lesquels ils puissent s'appuyer et qui contribuent à ce qu'ils développent déjà
sur leur territoire. 
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(Gira Angelo J., 2019)
31 Que ce soit pour l'élaboration du programme FOCUART de La Paz ou celle de la Loi des
Cultures  d'El  Alto,  le  rôle  que s'attribuent  les  fonctionnaires  enquêtés  est,  dans  un
premier temps au moins, similaire. Comme María Cristina Garón, Jaime Gira cherche à
laisser le plus d'espace possible aux acteurs censés bénéficier des dispositifs à mettre en
place : « Notre fonction est d'être la plate-forme, le pont, et non pas de "faire". Nous
devons permettre que ceux qui veulent faire ou sont déjà en train de faire puissent agir
dans de meilleures conditions », explique-t-il (Ibid.). L'emploi du terme « plate-forme »,
déjà présent dans le vocabulaire de la fonctionnaire de La Paz, semble ici encore se faire
l'écho  d'une  volonté  de  ne  pas  développer  à  la  place  des  organisations  culturelles
communautaires une conception exogène de la culture ni d'instaurer « par le haut » des
dispositifs inappropriés. Mais cette rhétorique de la participation semble difficilement
pouvoir répondre, sur le long terme, à la fois aux exigences normatives des « bonnes
pratiques » et aux revendications d'autonomie des militants, en particulier lorsqu'elle
est exploitée ou dénigrée par l'opportunisme partisan du moment. Jaime Gira déplore
les  innombrables  difficultés  qu'il  a  rencontré  avec  sa  hiérarchie  qui  ne  fut  jamais
réellement enthousiaste, selon lui, à l'idée de s'investir pour recueillir les demandes de
la population27 (Gira Angelo J., 2021).
32 De son côté, Mario Rodríguez, ravi des avancées obtenues auprès de la mairie de La Paz
dans les moments qui ont suivi le congrès CVC en 2013, estime que l'esprit d'ouverture
de ses fonctionnaires, divisés entre partisans du maire28 et libres penseurs plus proches
de  l'état  d'esprit  du  mouvement  CVC,  n'est  globalement  plus  au rendez-vous
(Rodriguez Ibáñez M., 2020).
33 Cette période de désintérêt croissant pour les revendications des organisations de la
société civile coïncide avec la séquence où La Paz a présidé, de 2018 à 2019, le réseau
régional des villes Mercociudades. Ce réseau, à l'origine (avec d'autres) du lancement
de l'Agenda 21 de la Culture (CGLU 2004 : 12), est l'un de ceux qui se préoccupent, à
l'échelle  internationale,  de  former  des  personnels  municipaux,  d'encourager  des
échanges culturels (notamment par la circulation de troupes de théâtre et de spectacles
musicaux) et de favoriser les confrontations d'expériences (Rivière d'Arc H., 2006 : 68).
Si la ville d'El Alto en fait aussi officiellement partie depuis 201129, cette adhésion est,
pour  Jaime  Gira,  toute  symbolique.  Expliquant  avoir  sollicité  dans  ce  sens  un
engagement  plus  concret  de  la  municipalité,  il  dit  n'avoir  obtenu  auprès  de  sa
hiérarchie qu'une évasive fin de non-recevoir. Pour lui, l'investissement dans le réseau
des Mercociudades et la mise en place de l'Agenda 21 constitueraient une opportunité
pour  « faire  circuler  des  artistes  locaux  et  rendre  visible  la  richesse  des  cultures
autochtones » mais aussi, grâce aux échanges d'expériences, « d'apprendre des succès
des autres municipalités en matière de politiques publiques » (Gira Angelo J., 2021).
34 Malgré le processus collaboratif mis en œuvre pour l'élaboration de la Loi des Cultures,
Jaime Gira ne nie pas qu'il infléchît, par sa propre conduite en tant que directeur en
poste, une certaine idée de ce que sera et ne sera pas cette loi. Il ne cache pas, par
exemple, son scepticisme à l'égard du principe même de l'octroi de fonds publics :
Il peut y avoir des lignes de financement, mais si tu donnes seulement ça, tu deviens
celui qui subventionne, sauf que tu ne pourras pas toujours donner de l'argent. Il ne
faut pas donner de l'argent aux artistes pour qu'ils puissent travailler, il faut leur
donner des moyens et des outils pour qu'ils étendent la portée de leur travail. Il ne
s'agit pas de faire une loi qui nous oblige à offrir des choses, mais qui nous enseigne
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plutôt des mécanismes pour que chacun puisse générer ses propres ressources, son
propre système de consommation culturelle. 
(Gira Angelo J., 2019)
35 En dehors de la discussion sur la nature des outils à dispenser aux acteurs culturels, la
réticence de Jaime Gira sur la question du financement municipal, qu'il assimile à une
forme  d’« assistancialisme »,  est  très  vite  entrée  en  contradiction  avec  l'une  des
revendications de base du mouvement CVC qui réclame un investissement public. La
stratégie à adopter était pourtant partie d'un constat partagé : le budget pour la culture
de la ville d'El Alto est extrêmement réduit, presque six fois inférieur à celui de La Paz
qui n'est  déjà pas satisfaisant pour les organisations de base30.  Partant de là,  Mario
Rodríguez explique :
Nous leur avons dit [à la marie d'El Alto] qu'on voulait qu'il  y ait  une politique
publique,  et  que  l’État  définisse,  même  modestement,  un  fonds  stable  pour  la
culture vivante communautaire, qui nous permette en quelque sorte de "bloquer"
un budget  et  d'obtenir  une  avancée  sur  le  plan  politique.  L'objectif  était  qu'en
définissant  un  minimum  à  allouer,  nous  pourrions  poursuivre  la  négociation
ensemble, gouvernement municipal et mouvement CVC, auprès d'instances jouant
le  rôle  de  tiers  comme  la  coopération  internationale,  pour  que  ce  fonds  soit
augmenté. On voulait un engagement symbolique en attendant la longue bataille
pour faire augmenter ce budget. 
(Rodríguez Ibañez M., 2020)
36 Pour le militant, qui tente de clarifier ce qui s'apparente en partie à une divergence
d'intérêts et en partie à un quiproquo, il n'est pas question, pour les organisations du
mouvement, de vouloir être subventionnées au sens où Jaime Gira semble l'entendre. Il
s'agit plutôt de faire en sorte que l’État reconnaisse – et tout particulièrement dans un
contexte  où  les  pouvoirs  publics  sont  faiblement  investis  –  que  le  travail  des
organisations culturelles communautaires constitue déjà, dans ses qualités propres, de
la gestion publique à travers son action sur l'intégration, l'éducation, l'économie locale,
la  santé  ou  la  sécurité  dans  le  quartier,  et  qu'à  ce  titre  il  mérite  de  recevoir  un
financement public (Ibid.)31.
37 La revendication du 1 % du budget culturel municipal à dédier à la « culture vivante
communautaire » était, selon Jaime Gira, toujours à l'étude lorsque le projet de loi fut
suspendu. Si aucun refus explicite ne fut jamais prononcé, la réticence de sa hiérarchie
était grande. Celle-ci fit notamment valoir l'argument juridique : dans le cadre de la
législation  nationale,  il  était  impossible  d'accéder  à la  demande  des  militants,  tout
transfert direct de deniers publics étant illégal. Le seul moyen disponible, selon Jaime
Gira,  était  le  concours  :  l'instauration  d'un  dispositif  similaire  au  FOCUART  était
d'ailleurs dans ses projets (Gira Angelo J., 2021). À l'inverse de Mario Rodríguez, Jaime
Gira défend ce modèle qui, au-delà de l'intérêt de gagner, stimule selon lui l'économie
locale  et  permet  d'installer  les  apprentis  artistes  dans  une  dynamique  de  création
encourageante, argument qu'il étoffe des témoignages de jeunes musiciens que lui et
son équipe ont recueilli.  « Certes, il  existe cette logique de ne pas vouloir entrer en
compétition les  uns  avec  les  autres  et  de  tout  faire  en communauté,  de  penser  en
coopérative »,  reconnaît-il,  « mais  malheureusement,  la  compétition  fait  partie
intégrante de notre culture, et si on ne saisit pas cette logique, on ne peut pas jouer »
(Gira Angelo J., 2019).
38 Jaime  Gira  dit  revendiquer  une  conception  qu'il  qualifie  de  « mixte »  et  dont  il
surmonte les contradictions en disant défendre une « industrie depuis la perspective
communautaire » (Ibid.). Un modèle de politique culturelle dans lequel le fonctionnaire,
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et malgré son affinité pour la productivité de l'économie informelle alteña, défend l'idée
de « faire respecter la loi [nationale], qui est la même pour tous » (Gira Angelo J., 2021).
Autrement dit – et dans la ligne des craintes exprimées par Mario Rodríguez au sujet du
FOCUART – celle de promouvoir des mécanismes dans lesquels il est indispensable de
présenter des factures et de justifier ses dépenses. Une logique que Jaime Gira souhaite
inscrire dans le cadre d'appels à projets censés être élaborés en fonction des besoins
des organisations mais pilotés par la mairie ; projets amenés à être financés par des
deniers issus de la coopération internationale et des ambassades mais aussi des ONG,
des  fondations  et  des  entreprises  privées  par  le  biais  des  mécanismes  d'exemption
d'impôts dits de « responsabilité sociale » (Ibid.).
39 Malgré les alliances de principe, certaines positions et propositions tendent ainsi à être
discutées au sein même du Tejido CVC lors de nominations opportunes de militants à
des postes institutionnels. Les réunions entre activistes et fonctionnaires s'inscrivent
dès lors dans la durée contraignante de processus de délibération indexés sur l'agenda
politique, ce à quoi s'ajoutent parfois des limites d'ordre juridique ou politique peu
explicitées  lors  des  discussions.  Par  ailleurs,  il  faut  souligner  la  question  toujours
ouverte, pour certaines organisations de base, de leur représentativité (à savoir qui les
représente  et  qui  elles représentent),  ainsi  que  l'investissement  inégal  de  leurs
membres dû à la précarité de leurs conditions de travail, à leur absence de compétences
juridiques  et  à  leur  défiance  diffuse  à  l'égard  des  processus  de  la  politique
institutionnelle.  Autant de facteurs qui,  dans la tenue des réunions auxquelles nous
avons pu assister ou que les enquêtés nous ont rapportées, rendent très complexe la
clarification des enjeux – des consensus à trouver comme des dissensus à préciser – et
l'avancée des procédures.
40 De la même manière que le programme FOCUART de La Paz, après quelques années de
fonctionnement, semble échapper aux militants qui ont contribué à le concevoir à la
base,  l'élaboration  collaborative  de  la  Loi  des  Cultures  d'El  Alto  présente  plusieurs
points d’achoppement entre les activistes et l'institution dans laquelle l'un des leurs est
pourtant entré. 
41 Jaime Gira démissionne en février 2020 après neuf mois en poste du fait de divergences
avec sa hiérarchie. Mario Rodríguez porte un regard critique sur cette collaboration
avec la mairie d'El Alto et tente d'en analyser les failles. Pour lui, la tournure prise par
les discussions fut très tôt décevante : « Jimmy avait dans l'idée que ce point sur le
budget ne pouvait pas intégrer la loi, et que la seule chose qu'il y avait à faire était
d'aller chercher directement des fonds de la coopération internationale » (Rodriguez
Ibañez M., 2020). Il en conclut que Jaime Gira a agi « comme un classique gestionnaire
de la culture qui ne cherchait pas une intervention politique de l’État » (Ibid.). Cela tint,
selon le militant, à un malentendu qui fut fatal aux deux parties : Jaime Gira, rôdé à une
logique gestionnaire entrepreneuriale distincte de celle des organisations du Tejido
CVC et trop récemment entré dans le giron de ce dernier, n'aurait pas su répondre aux
besoins exprimés. Pour sa part, Le Tejido n'aurait pas réussi à profiter de la présence de
son nouveau partenaire à ce poste-clé et aurait échoué à clarifier avec lui ce qui, pour le
mouvement,  relevait  de  l'action des  organisations  de  base  ou  de  celle  de  l’État.  La
discussion ne fut pas facilitée par la conscience qu'avaient les acteurs d'avancer dans
une direction difficilement concevable  pour une institution qui  leur a  tout  du long
imposé ses contraintes structurelles et partisanes.
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Conclusion
42 Comme  le  soulignait  en  2019  Luis  Revilla,  maire  de  La  Paz,  « FOCUART  n'a  pas
seulement  pour  objectif  de  renforcer  le  travail  de  nos  créateurs  et  gestionnaires
culturels,  mais  aussi  de  générer  une  économie  nouvelle  à  travers  la  production
culturelle » (AMN, 2019a).  Si  une tension peut toujours exister entre les dimensions
artistique  et  économique  (selon  les  secteurs  artistiques  dont  on  parle  et  le  type
d'économie que l'on défend), celle qui s'invite au cœur des discussions sur les politiques
culturelles  étudiées  ici  semble  surtout  confronter,  plus  ou moins  implicitement,  un
modèle de transformation sociale d'inspiration autonome revendiquant l'implication
des  pouvoirs  publics,  et  un  autre  modèle  plus  concurrentiel,  voire  abstrait  et
technocratique,  inspiré  par  un  cahier  des  charges  associant  préoccupations
économicistes normatives et modalités restreintes de participation de la société civile.
Les défenseurs de l'un et de l'autre, non exempts de contradictions (du fait de leurs
parcours) et travaillés par les espaces dans lesquels ils évoluent (notamment par des
effets  d'institution),  ont  en commun de  vouloir  s'emparer  des  usages  de  la  culture
(Yúdice  G.,  2002)  comprise  dans  ses  malléables  acceptions  « anthropologiques ».
Complexifiés par les questions relatives aux cultures communautaires et aux économies
populaires,  les  intérêts  divergents  et  les  visées  politiques  des  uns  et  des  autres,
malmenés de surcroît par la conjoncture, sont parfois bien incapables de s'entendre.
Ces acteurs se confrontent, souvent à demi-mot et non sans tâtonnements, dans ces
interstices où se discutent la création ou la gestion de programmes spécifiques et des
lois censées les encadrer.
43 Une relation particulière, complice et défiante à la fois, s'instaure entre militants et
fonctionnaires et entre mouvements et institutions, mais aussi au sein de chacun de ces
espaces pris séparément. Comme le rappelle George Yúdice, la « dispute » que poursuit
cet activisme culturel communautaire pour « ouvrir l’État » implique une bataille à la
fois  avec  les  acteurs  qui  l'occupent  ou  cherchent  à  l'occuper,  et  entre  ceux  qui
cherchent à y instituer de nouvelles législations culturelles (Yúdice G., 2018 : 10).
44 Car au-delà d'un accord éventuel avec les autorités publiques, les militants de Cultura
Viva Comunitaria cherchent à maintenir délibérément avec elles une forme de tension.
Ce rapport paraît même être, selon l'angle d'où l'on observe, tout l'enjeu de leur lutte.
Celle-ci  n'est  alors  pas  sans  ambivalence.  D'un  côté,  les  changements  de
gouvernements, parfois radicaux en Amérique latine, ont souvent un impact décisif sur
les politiques culturelles. En ce sens, les acteurs mobilisés ont tout intérêt à ce qu'un
résultat de leurs revendications – quand bien même insatisfaisant – soit inscrit dans la
loi : c'est d'ailleurs vers ce type de conquêtes législatives que le mouvement CVC est
orienté. Cependant, et paradoxalement, les nécessités des organisations qui composent
le mouvement et les divers combats qui sont les siens sont en tel décalage avec les
logiques étatiques traditionnelles et la plupart des tendances gouvernementales qu'il
est souvent périlleux, pour ses militants, d'établir des alliances politiques. Il leur est
également difficile de s'estimer victorieux lorsque leurs objets de lutte trouvent, d'une
façon  ou  d'une  autre, à  s'inscrire  dans  l'ordre  légal.  Car  le  changement  qu'ils
revendiquent,  d'ordre  culturel et  structurel,  s'appuie  en  partie  sur  des  logiques
économiques informelles et doit être conquis entre la préoccupation pour l’urgence et
celle  pour  le  long  terme.  Les  activistes  cherchent  ici  à  agir  sur  une  culture
administrative et une politique économique qu'ils jugent très éloignées, d'une part, des
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besoins réels des communautés qu'ils défendent, et d'autre part, des transformations
de société qu'ils revendiquent et mettent en application par leur travail artistique et
culturel communautaire. 
45 Pour employer l'expression d'Iván Nogales, il  s'agit pour Cultura Viva Comunitaria de
« désétatiser l’État » (Nogales I., 2019a). Autrement dit, le but est de tenter par plusieurs
moyens,  dans  un  rapport  de  force  asymétrique  mais  malgré  tout  envisagé  comme
« horizontal » par les militants, d'agir sur les mécanismes de la structure étatique par le
biais des acteurs qui y occupent une place et à partir de leurs interactions avec les
organisations de base. La bataille menée se place donc – et de façon plus aisée lorsque
l’État n'est pas aux mains d'une force politique indifférente ou ouvertement réticente –
au-delà de la simple recherche d'une réponse favorable à une revendication. Plus ténue,
elle se situe à l'endroit même de l'espace où la discussion a lieu. Le gain de chaque lutte,
lorsqu'il  est  obtenu,  s'avère  donc  toujours  temporaire,  ambivalent,  et  sujet  à  de
nouvelles discussions.
46 Après avoir tenté d'interpréter ces discours d'activistes et de fonctionnaires et analysé
quelques disputes qu'ils occasionnent dans le champ des politiques culturelles, nous
pouvons observer que, d'une part, les « recettes » de politiques urbaines importées par
les réseaux de ville (Rivière d'Arc H., 2006 : 65), telle que l'Agenda 21 de la Culture,
révèlent  plusieurs  de  leurs  ambivalences  au contact  avec  le  terrain.  Qu'elles  soient
sources d'inspiration ou références explicites, leur mise en application est dans tous les
cas problématique une fois confrontée à l'exigence des revendications militantes et aux
préoccupations électorales locales. D'autre part, en constatant l'importance accordée
par les militants au respect des processus à l’œuvre dans leurs organisations culturelles
communautaires,  il  est  difficile  de  ne  voir  dans  leurs  revendications  qu'un  simple
intérêt  particulier.  Se  dessine  plutôt,  dans  toute  sa  complexité,  un  projet  politique
ancré dans son territoire et motivé par l'horizon d'une autre société, en tension avec
les paradigmes venus « d'en haut » et les logiques partisanes locales.
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NOTES
1. Toutes les traductions de l'espagnol au français sont de l'auteur.
2. Acronyme  de  « Fondo  Concursable  Municipal  de  Promoción  al  Desarrollo,  Salvaguarda  y
Difusión  de  las  Culturas  y  las  Artes »  (Fonds  Municipal  à  Concourir  pour  la  Promotion  au
Développement, à la Sauvegarde et à la Diffusion des Cultures et des Arts) (GAMLP, 2017).
3. Inspiré par des référents anarchistes et libertaires (Greco A., 2008 : 16) comme par l'expérience
des luttes des années 1960 et 1970 (Azeñas Mallea V., 2015 : 14-16), le mouvement Cultura Viva
Comunitaria est le résultat d'une articulation régionale initiée en 2003 par la création du Réseau
Latino-Américain de l'Art pour la Transformation Sociale (RLATS) et renforcée par la dynamique
du Forum Social Mondial de 2009 (Fuentes Firmani, E., 2018 : 204).
4. Selon la définition minimale qu'en donne Alexandre Santini – qui estime leur nombre à plus de
cent-vingt  mille  sur  tout  le  continent  latino-américain  –  les  organisations  culturelles
communautaires sont des structures qui « développement des processus culturels permanents
sur leurs territoires sans être directement liées ni à la sphère publique étatique ni au marché des
biens, des produits et des services culturels » (Santini A., 2017 : 124 – 127). Elles peuvent être
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aussi bien des radios communautaires que des groupes de théâtre amateur, de cirque social, de
rap  et  de  hip-hop,  des  musées  de  quartier,  des  bibliothèques  populaires  ou  des  associations
festives organisant des événements locaux.
5. Fondé en 1989 par Iván Nogales Bazán et implanté dans le quartier de Ciudad Satélite de la ville
d'El Alto, le Teatro Trono - COMPA est l'articulation d'une compagnie de théâtre (le Trono) et
d'un centre culturel  (la Comunidad de Productores en Artes -  COMPA) qui dispense dans ses
locaux et dans des écoles des ateliers pédagogiques par la pratique artistique (Nogales Bazán I.,
2019b).  Il  est  l'un  des  principaux  instigateurs  du  mouvement  CVC  à  l'échelle  nationale  et
continentale.
6. Selon Angela Greco, il s'est répandu dans le monde entrepreneurial du début des années 2000
une  quête  de  reconnaissance  définie  par  ladite  «  responsabilité  d'entreprise  »,  conception
managériale selon laquelle des entrepreneurs, « tout en répondant à leurs intérêts économiques
particuliers, parviennent à générer des externalités sociales positives » (Greco A., 2018 : 16). Ces
« résonances » dont nous parlons sont d'autant plus fortes que des publications et des réseaux
militants dédiés à « l'art pour la transformation sociale » ont été soutenus par des fondations et
des organismes internationaux maniant un vocabulaire devenu de plus en plus poreux à celui des
militants. 
7. Nous nous baserons sur diverses productions textuelles institutionnelles ou issues de groupes
militants, ainsi que sur une sélection d'entretiens. Une dizaine d'autres, notamment avec des
comédiens  et  des  gestionnaires  du  Teatro  Trono  -  COMPA,  ont  également  enrichi  cette
discussion, tout comme le fait d'avoir pu assister, sur le mode d'une observation participante, à
des réunions et des rencontres entre militants et fonctionnaires.
8. Les deux villes ont connu, ces dernières décennies, de très fortes poussées démographiques,
mais  la  population  d'El  Alto,  où  les  recensements  sont  difficilement  réalisables  à  cause  du
phénomène de l'émigration saisonnière entre les campagnes et l'aire urbaine (qui ne cesse de
s'étendre), est désormais supérieure à celle de La Paz dont la croissance a ralenti.
9. Créée en 2004,  la  CGLU serait,  selon ses  propres  termes,  « la  plus  grande organisation de
gouvernements infranationaux au monde, avec plus de 240 000 membres dans plus de 140 États-
Membres  de  l'ONU »  et  entendrait  favoriser,  inspirée  par  les  Objectifs  du  Développement
Durable,  « l'autonomie  locale  démocratique  [...]  par  la  coopération  entre  les  gouvernements
locaux » (voir : https://www.uclg.org/sites/default/files/uclg_who_we_are_0.pdf).
10. Approuvé le 8 mai 2004 par des réseaux de villes, l’Agenda 21 de la culture (complément à
l'Agenda 21 adopté au Sommet de la Terre de Rio en 1992) est « le premier document à vocation
mondiale qui prend le pari d’établir les bases d’un engagement des villes et des gouvernements
locaux en faveur du développement culturel » et notamment « dans les domaines des droits de
l'Homme, de la diversité culturelle, du développement durable, de la démocratie participative et
de la création de conditions pour la paix » (CGLU, 2004 : 3).
11. Voir : https://www.facebook.com/lapazculturas/app/160430850678443
12. Entretiens réalisés les 15 et 24 septembre 2020 par visioconférence.
13. « Tejido » signifie « tissu ». Le mouvement CVC l'emploie, en Bolivie, comme synonyme de
« réseau »  pour  se  distinguer  de  ce  dernier,  jugé  trop  abstrait  et  usé  dans  les  termes  de  la
mondialisation capitaliste. Le mot « tejido », par sa matérialité, évoque l'étroitesse et la solidité
des mailles, la proximité et la beauté des liens. Il renvoie à l'imaginaire de l'artisanat andin et des
aguayos, ces toiles colorées traditionnelles. Fondé à la suite du premier congrès CVC, le Tejido
bolivien  précise  sur  sa  page  Facebook  « ne  pas  être  une  association  d'artistes  mais  bien  un
concept  d'initiative  socioculturelle  émanant  de  la  société  civile ».  Voir :  https://
www.facebook.com/CVCBolivia/about
14. Le Wayna Tambo est une organisation culturelle communautaire implantée depuis 1995 dans
le quartier de Villa Dolores à El Alto. Notamment reconnu pour sa radio du même nom, il anime
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une revue numérique (Los Muros) et s'articule au niveau national, avec d'autres organisations,
autour du Réseau de la Diversité (Red de la Diversidad).
15. Entretien réalisé le 8 novembre 2019 à La Paz.
16. À l'instar de la citation sur Jan Hawkes où était employé le terme « décentralisation » (voir
supra),  le  mot « déconcentration »  (« desconcentración »)  employé ici  se  réfère  à  cette  même
logique  qui  consiste  en  un  partage  de  responsabilités  entre  les  institutions  publiques  et  les
organisations  de  base  pouvant  se  traduire,  idéalement (pour  les  militants),  par  un  soutien
financier  public  sans  ingérence,  mais  pouvant  aussi  être  interprété  comme  une  forme  de
désengagement ou de contrôle. 
17. Ici comme souvent dans les propos des enquêtés, la notion d’« État » est confondue avec celle
de « gouvernement municipal  autonome » :  d'abord parce que ce dernier produit  ses propres
législations, ensuite parce que le terme « État » est employé en espagnol comme synonyme de
« pouvoir public » par opposition au secteur privé et aux organisations de la société civile.
18. La  Loi  des  Cultures  de  La  Paz  ne  définit  pas  explicitement  cette  « culture  vivante
communautaire »  et  se  contente,  à  l'article  65,  de  préciser  que  cette  section  spécifique  est
« destinée à encourager et impulser la promotion et la diffusion de manifestations culturelles
locales,  d'événements  et  de  programmes culturels  de  façon déconcentrée  dans  les  différents
quartiers de la municipalité » (GAMLP, 2017).
19. En quechua, « ch'aska » se réfère à l'étoile et au point le plus brillant du ciel, la planète Vénus.
C'est aussi, pour Maria Cristina Garón, « comme le nœud, le point de rencontre, la tresse : quand
tu tisses et que deux ou trois fils se rencontrent, ça fait une ch'aska » (Ibid.). Le référent à des
mots quechuas ou aymaras et à des pratiques autochtones précolombiennes est fréquent dans les
discours  des  militants  comme dans  celui  des  décideurs  pour  élaborer  certains  principes  des
politiques culturelles. María Cristina Garón revendique ainsi le principe de l'ayni, cette entraide
ponctuelle  par  le  travail  collectif  dans  les  communautés  rurales,  comme  fondement  de  ce
troisième palier « ch'aska » du programme FOCUART. 
20. Dans la Loi  des Cultures de La Paz est  clairement établi  que le gouvernement de la ville
« prendra comme référence de ses politiques l'Agenda 21 de la Culture adopté par les Cités et
Gouvernements Locaux Unis » (Chapitre III, Article 7, §3, GAMLP, 2017). La promulgation de cette
loi est, comme en écho, saluée sur la page web de l'Agenda 21 comme le résultat de la mise en
place  de  « bonnes  pratiques »  pour  le  « renforcement  institutionnel,  la  démocratisation,  la
décentralisation  culturelle  et  la  revalorisation  patrimoniale ».  Voir  :  http://
obs.agenda21culture.net/fr/good-practices/reconnaissance-sociale-et-projection-de-la-loi-
municipale-autonome-no265-d
21. Les activités de plusieurs organisations sont rendues soutenables grâce à une dynamique
solidaire avec le quartier, à la mise en place d'une monnaie d'échange placée hors de l'économie
formelle,  ainsi  qu'à  des  mécanismes  économiques  communautaires  comme  le  pasanaku
(mutualisation continue d'une somme d'argent donnée à tour de rôle à l'un des contributeurs en
fonction des besoins). Ce sont, en revanche, l'achat de matériel, les frais de maintien des lieux et
la rémunération des personnes qui leur font défaut. 
22. Ses militants ont été particulièrement attentifs au fait que dans la future Loi des Cultures d'El
Alto  devrait  figurer  une  définition  de  la  « cultura  viva  comunitaria »,  absente  de  la  Loi  des
Cultures de La Paz. Au moment de notre enquête, la définition provisoire, sujette à d'intenses
discussions, était la suivante – on notera les résonances avec le sens que Jon Hawkes accorde à la
notion  de  culture  dans  la  citation  supra –  :  « Expressions  communautaires  privilégiant  les
processus  aux  produits,  constituées  en  un  mouvement  continental  de  base  communautaire
locale, en extension permanente et voué à la convergence, et qui considère les cultures et leurs
manifestations comme un bien universel et un pilier du développement humain. Ses principes
fondamentaux sont l'autonomie, entendue comme aptitude à prendre des décisions,  « l'esprit
d'initiative » (protagonismo) et la capacitation (empoderamiento),  étant donné que son action se
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focalise sur des groupes historiquement exclus des politiques et des décisions publiques.  [Est
aussi primordiale] l'articulation en réseau, conçue comme un dialogue des savoirs et un échange
permanent  d'expériences  permettant  de  réinventer,  de  recréer  et  de  rénover  tant  les
mouvements sociaux que l’État lui-même » (Article 8, §9 de l'avant-projet municipal de « Lois des
Cultures »  d'El  Alto)  ;  la  définition  est  reprise  de  l'avant-projet  national  de  « Loi-cadre  des
Cultures » qui n'a pas non plus abouti (Article 6, §7), et qui s'inspirait elle-même d'une formule
employée dans la systématisation du premier congrès CVC en 2013.
23. Motivées par le calendrier électoral et extrapolées par la crise politique bolivienne d'octobre
et novembre 2019 qui a conduit à la démission du président Evo Morales.
24. Yatiris et  amautas sont à la fois des figures de médecins,  de sages et de sorciers dans les
traditions autochtones, les premiers se différenciant des seconds, plus anciens, par leur activité
située en ville. Leurs pratiques curatrices et prédictives consistent en des rituels pour chasser les
mauvais esprits, en la lecture des feuilles de coca ou en la préparation de mesas, ces plateaux
composés de divers ingrédients que l'on brûle pour protéger des lieux ou les personnes lors d'un
voyage ou encore garantir le succès d'une affaire ou d'une union.
25. Entretiens réalisés le 30 octobre 2019 à El Alto et le 4 février 2021 par visioconférence.
26. D'abord comme secrétaire à l'éducation de l'Association Bolivienne des Acteurs (ABDA), puis
comme  membre  du  Conseil  Citoyen  Interculturel de  Planification  des  Cultures  et  des  Arts
(CONCIPCULTA).
27. La ville d'El Alto est alors dirigée par Soledad Chapetón, du parti de centre-droite Unidad
Nacional, dans l'opposition au Movimiento al Socialismo (MAS) du président Evo Morales.
28. Luis Revilla, du parti de centre-gauche Sol.Bo., également dans l'opposition au MAS d'Evo
Morales.
29. Voir : https://mercociudades.org/ciudades-miembro/
30. Le portefeuille de la Direction des Cultures d'El Alto pour la gestion 2019 était, selon Jaime
Gira,  de  8.000.000  bolivianos,  soit  0,5 %  du  budget  total  de  la  ville  d'El  Alto  (1.600.000.000
bolivianos en 2019). En comparaison, le portefeuille du Secrétariat des Cultures de La Paz était de
44.000.000  bolivianos  (https://www.lapaz.bo/smf/dossier2019/2.1.2.html)  –  dont  1.500.000
destinés au programme FOCUART (AMC, 2019b) et 200.000 à la ligne de financement "cultura viva
comunitaria"  (Página  siete,  2020)  –,  soit  presque  2 %  du  budget  total  de  la  ville  de  La  Paz
(2.400.000.000 bolivianos en 2019).
31. Pour Mario Rodríguez, il est à cet égard indispensable que soit préservé, à travers la mise en
place  de  dispositifs  de  financement  public  adéquats,  le  complexe  maillage  d'une  économie
communautaire  locale  aussi  riche  et  solidaire  que  fragile,  basée  sur  des  mécanismes  de
réciprocité, et qui ne peut souffrir l'intervention logistique directe de l’État, ayant plutôt besoin
d'interfaces entre économies formelles et informelles.
RÉSUMÉS
En Bolivie, la ville autonome de La Paz s'est dotée par la "Loi des Cultures", promulguée en 2017,
d'un programme de soutien à l'art et aux cultures, le FOCUART, tandis que la ville voisine d'El
Alto, pour sa part, tentait en 2019 de mettre en place sa propre législation en la matière. L'une et
l'autre  de  ces  initiatives  comprenaient  un  volet  « culture  vivante  communautaire ».  Cette
formule s'inscrit dans la dynamique impulsée par le mouvement Cultura Viva Comunitaria, dont le
premier  congrès  s'est  tenu  en  2013  à  La  Paz,  et  qui  s'est  affirmé  à  l'échelle  régionale  en
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impliquant organisations culturelles  communautaires,  États  et  municipalités  dans un rapport
tantôt complice, tantôt en tension, tantôt marqué par une indifférence mutuelle. À travers ces
deux  cas  d'étude,  nous  nous  proposons  d'analyser  quelques-unes  de  ces  interactions  qui
s'établissent  entre  acteurs  institutionnels  et  militants  dans  l'élaboration  des  politiques
culturelles de leurs villes.
In Bolivia, the autonomous city of La Paz, through the "Law of Cultures" promulgated in 2017, has
a program to support art and culture, FOCUART, while the neighboring city of El Alto, for its part,
attempted  in  2019  to  put  in  place  its  own  legislation  in  this  area.  Both  of  these  initiatives
included a "community living culture" component. This formula is in line with the dynamics
driven by the Cultura Viva Comunitaria movement, whose first congress was held in 2013 in La Paz,
and  which  has  asserted  itself  at  the  regional  level  by  involving  community  cultural
organizations, states and municipalities in a relationship that is sometimes complicit, sometimes
tense,  and  sometimes  marked  by  mutual  indifference.  Through  these  two  case  studies,  we
propose to analyze some of the interactions that take place between institutional actors and
activists in the development of cultural policies in their cities.
En Bolivia, la ciudad autónoma de La Paz, a través de la "Ley de Culturas" promulgada en 2017, ha
establecido un programa de apoyo al arte y la cultura, FOCUART, mientras la vecina ciudad de El
Alto, por su parte, intentaba en 2019 poner en marcha su propia legislación en esta materia.
Ambas  iniciativas  incluían  un  componente  de  "cultura  viva  comunitaria".  Esta  fórmula  se
inscribe en la dinámica impulsada por el  movimiento Cultura Viva Comunitaria,  cuyo primer
congreso se celebró en 2013 en La Paz, y que se ha afirmado a nivel regional al implicar a las
organizaciones culturales comunitarias, los Estados nacionales y los municipios en una relación
ya sea cómplice, ya sea tensa, cuando no simplemente de indiferencia mutua. A través de estos
dos estudios de caso,  nos proponemos analizar algunas de las interacciones entre los actores
institucionales y los activistas en el desarrollo de políticas culturales de esas ciudades.
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